

О «переосмысливаниі» Ф. А. Степуна

Опять и опять возвращаются «Современныя Записки» къ уразумѣнію истоковъ русской революціи, къ познанію ея смысла. Это совершенно неизбѣжно. И не потому только, что вся наша эпоха стоить подъ знакомъ революціи, но и потому, что только въ думахъ о своемъ быломъ можетъ почерпнуть русскій человѣкъ, кто бы онъ ни былъ, политикъ или философъ, урокъ для болѣе удачнаго построенія своего будущаго.

Читатель найдеть выше статьи В. А. Маклакова «Изъ прошлаго» и Ф. А. Степуна «Религіозный смыслъ революціи», основныя положенія коихъ намъ уже приходилось оспаривать на этихъ же страницахъ: въ № 38 (Маклакова) и въ № № 33 и 36 «С. З.» (Степуна). И если сейчасъ мы позволяемъ себѣ вновь обратиться къ построеніямъ Ф. А. Степуна, — формальнымъ къ тому основаніемъ служить то, что его послѣдняя статья является въ извѣстномъ смыслѣ какъ бы завершеніемъ цикла «Мыслей о Россіи» и тѣмъ самимъ о Революціи, который авторъ развивалъ въ своихъ статьяхъ въ журналь.

Не только сюжетъ, но и форма, въ которую онъ облечень Степуномъ, оправдываетъ повторное возвращеніе къ его построеніямъ.

**

Для защиты того, что Степунъ считаетъ главнымъ, единственнымъ, послѣднимъ, религіознымъ смысломъ революціи, онъ пользуется чрезвычайно сложнымъ сооруженіемъ. Въ его послѣднемъ очеркѣ имѣется особая «методологическая часть»; имѣется совершенно условная, *ad hoc* приложенная терминологическая сѣть; вращается цѣль логическихъ аргументовъ; собраны итоги и личнаго «видѣнія», и безсознательныхъ переживаній предмета. Въ устойчивость своего сооруженія авторъ, видимо, самъ плохо вѣрить и численнымъ разнообразiemъ пріемовъ за-

щиты онъ какъ бы компенсируетъ недостаточную прочность каждого изъ нихъ. Не поможетъ словесное искусство — поможетъ «типологическое описание», окажется безсильнымъ и оно — придется обратиться къ «транснациональнымъ» переживаніямъ...

Внутренне-необходимой связи между всѣми этими элементами авторъ и самъ не усматриваетъ. По крайней мѣрѣ, свою «методологію» онъ рекомендуетъ по просту пропустить тѣмъ, кто ею специально не интересуется, — совсѣмъ какъ въ оранжевомъ «Катехизисѣ», евразійцевъ, гдѣ также предлагалось опустить главу о религіи тѣмъ, кто, интересуясь евразійствомъ, равнодушенъ къ религіознымъ его основамъ.

Конечно, терминологія — вещь условная, о словахъ спорить не принято, да и не стоитъ. Но все же нельзя забывать, что, какъ ни относись къ словамъ, Песь — созвѣздіе и песь — лающее животное совершенно различные «псы». И, кроме того, — споръ о словѣ иногда и составляеть самое существо спора, не отвлеченнаго только, но и чреватаго весьма практическими послѣдствіями. Достаточно вспомнить «контроверзу» о сугубой и трегубой «алилуїѣ» или сохраненіи за государственнымъ строемъ Россіи и послѣ 1905-6 г. г. наименованія «самодержавный».

Въ процессѣ «осмысливанія, обезмысливанія и переосмысливанія» Степуна слову отведена едва ли не наиболѣе отвѣтственная партія. И не только благодаря тому, что авторъ, мастерски владѣя словомъ, какъ бы безсознательно отдастся его магической силѣ и заставляетъ въ своеімъ словѣ «трепетать и отзываться каждое дыханіе ума, сообразно безпрестанно измѣняющемся сцѣпленію и разрешенію мыслей» (См. «Мысли» Ф. А. Степуна въ № 32 «С. З.»). Нѣть, Степунъ и по существу признаетъ правду номинализма, полагаетъ, что «имя не отдѣлимо отъ нареکаемой имъ реальности, составляетъ одну изъ наиболѣе существенныхъ частей ея». (Тамъ же).

«Нарекая», Степунъ даетъ не условное лишь обозначеніе предмету. Онъ тѣмъ самымъ вскрываетъ и реальное существо предмета. И потому столь неожиданными и странными въ его устахъ кажутся постоянныя оговорки относительно того, что онъ на своемъ словоупотребленіи не настаиваетъ, что его терминологія «необычна», что его «революція» противорѣчитъ «общерѣчью» и т. п. Что-ни-

будь одно изъ двухъ: либо имя дѣйствительно неотдѣлимо отъ нарекаемой имъ реальности, и тогда Степунъ долженъ настаивать на своемъ наименованіи хотя бы и вопреки «общерѣчію», какъ единствено адекватномъ существу революції; либо «важно не то, какъ называть вещи, а то, чтобы ихъ правильно видѣть, зорко и существенно другъ отъ друга отличать», и тогда, правильно вещи видя, врядъ ли надо неправильно ихъ называть, вводить въ заблужденіе и плодить недоразумѣнія.

Нельзя отдать отъ убѣжденія, что въ изображеніи революції Степуномъ авторъ, выражаясь его же словами, «портретируетъ» не столько предметъ изображенія, сколько «изображающее лицо» и свои собственные мысли и представлениа. Какъ бы цѣнны ни были они, все же необходимо было зорко и существенно отличать «структуру» революції отъ «структуры» сознанія Ф. А. Степуна. А наличности за ранѣе данной и совершенно опредѣленной «структурѣ» Степунъ и самъ не скрываетъ. «Нельзя, говорить онъ, зная (подчеркнуто Степуномъ!), видя, чувствуя, что въ революціи свершается гнѣвное вторженіе абсолютного въ историческую жизнь, изслѣдователь революцію такъ, какъ будто бы это совершенно неизвѣстно».

Неизвѣстно лишь, для чего вообще въ такомъ случаѣ заниматься изслѣдованиемъ религіознаго смысла революції, разъ «знаніе», «видѣніе» и «чувствованіе» его уже даны?!

Подмѣна структуры революції структурой личнаго сознанія автора встрѣчается не одинъ разъ. Достаточно сказать, что на протяженіи почти всей статьи, вопреки обѣщанію, вскрывается не смыслъ вообще революціи, а революціи ограниченной во времени — и по смыслу — большевицкой. Знакомый съ прежними писаніями Степуна знаетъ, что онъ именно такъ констатируетъ русскую революцію, — какъ революцію прежде и больше всего большевицкую. Но что именно такова и объективная структура всякой революціи, и большевизмъ есть революція, а не ея вырожденіе и перерожденіе, нигдѣ не показано и ни изъ че-го не слѣдуетъ.

Степунъ большой охотникъ до антитезъ. Прежде онъ любилъ противопоставлять живое видѣніе глаза мертвымъ точкамъ зрѣнія. Сейчасъ этотъ «эрительный» образъ замѣненъ «гносеологическимъ» противоположеніемъ и дѣ-ологіи, какъ «построенія теоретического сознанія»,

и д е я м ъ, какъ «структурѣ нашего безсознательного переживанія». Не то, что между идеологіями, какъ и между идеями, имѣются ложныя и истинныя, мертвыя и живыя. Нѣтъ, идеологіи, какъ таковыя, тяготѣютъ къ беспочвенности и бесплодію; идеи же, наоборотъ, отмѣчены положительнымъ знакомъ — жизнены и благодатны.

Это «гносеологическое» различеніе имѣеть столь же произвольное соціально-политическое сопровожденіе. — Люди, вдохновляемые идеями, — «жизненные люди», между ними возможна встреча и схожденіе, даже когда они слѣдуютъ за разными идеями. Другое дѣло, — приверженцы идеологій; они — мертвцы, извѣтно непримиримые и осужденные на постоянную борьбу. Помѣщикъ съ кооператоромъ — «жизненные люди» и, потому, они могутъ дѣлать общее дѣло, тогда какъ профессоръ и журналистъ — непремѣнно «фанатики лжеидеологіи» и обречены на взаимоистребленіе.

Такая «структура» идеолога и профессора характерна не только какъ крайнее проявленіе личного самоотрицанія и самоотреченія, какъ общая дисквалификація всѣхъ усиливъ «осмысливать, обезмысливать и переосмысливать» явленія. Она характерна и своимъ нагляднымъ тяготѣніемъ къ жизненному практицизму, въ сторону малыхъ дѣлъ, взамѣнъ неудавшихся большихъ и малыхъ идей и идеологій!

Что раскрываемый Степуномъ смыслъ есть не смыслъ, раскрывающійся въ революції, а смыслъ въ нее вкладываемый опредѣленной структурой авторскаго сознанія, съ неопровергимостью обнаруживается и изъ обоихъ яко-бы «конститутивныхъ» признаковъ революціи.

Революція, по нынѣшнему утвержденію Степуна, это — «распадъ»; она знаменуетъ «разрывъ національного сознанія».

Не будемъ говорить о томъ, что еще не такъ давно самъ Степунъ видѣлъ въ революціи прежде всего не «распадъ» и «разрывъ національного сознанія», а, какъ и мы, «всенародный порывъ», всеобщую зачарованность и «одержимость» хотя бы и преходящимъ во времени «мигомъ». Оставимъ въ сторонѣ нашъ старый съ нимъ споръ о «структурномъ» и всяческомъ иномъ различеніи Февраля и Октября. И все же придется отмѣтить, что «структура» Степуна характерна только для большевикской революціи и никакъ не подходитъ ни для «провинціальной» и малой

германской революції, ни для «настоящей» и «классической» революції французской. Будучи и для Степуна революціей, «классическое происшествие 1789 г.» знаменовало отнюдь не разрывъ национального сознанія, а его сцѣпленіе. Единая и недѣлимая (*une et indivisible*) патріотическая Франція была синонимомъ Франціи революціонной, несшей на своихъ побѣдоносныхъ знаменахъ неотчуждаемая отъ человѣка и гражданина права, свободу, равенство и братство.

Не болѣе благополучно обстоитъ дѣло и съ тѣмъ, въ чемъ Степунъ видитъ первопричину и революціи и распада национального сознанія, — отрицаніемъ русской революціей, какъ и всякой, абсолютнаго, т. е. религіознаго значенія культурныхъ цѣнностей и благъ.

Какъ «разрывъ единства национального сознанія» не вмѣщается въ подлинную структуру французской революціи, такъ «отрицаніе абсолютнаго» не вмѣщается структурой англійской революціи. Послѣдняя взошла цѣликомъ на пуританскихъ дрожжахъ, питалась религіозными страстями и воодушевленіемъ и протекала подъ знакомъ борьбы за разныя, но религіозныя святыни: за «свободу съ благословенія Божія», за уничтоженіе епіскопата, вліянія римской церкви и т. д.

Структура революціи эмпирически явленной міру въ октябрѣ 1917 г. никакъ не покрываетъ общаго «логоса» революціи.

Какъ бы предупреждая упрекъ въ субъективизмѣ, Степунъ утверждаетъ, что къ «сферѣ трансраціональнаго внутренняго опыта» критерій субъективности вообще не приложимъ. Ибо субъективность, по Степуну, заключается «вовсе не въ недоказуемости правды», а въ «нравственной дефективности»: въ духовной ненапряженности опыта, его незрячести и безпредметности.

Намъ представляется, что и при такомъ пониманіи субъективности «переосмысливаніе» революціи Степуномъ не можетъ уйти отъ признанія его произвольно-субъективнымъ. Ибо для него — «чѣмъ была(!) русская революція опредѣлится (!), въ концѣ концовъ, тѣмъ, во что она въ будущемъ выльется или, говоря менѣе фаталистически, тѣмъ, что мы изъ нея въ будущемъ сдѣлаемъ». Иначе — прошлое опредѣлится будущимъ. Конецъ увѣнчаетъ дѣло. По плодамъ узнаются корни и существо вещей.

Это идетъ въ разрѣзъ не только съ утвержденіями того

же Степуна: «на вопросъ о смыслѣ революціи нельзя отвѣтить указаніемъ на порождаемыя ею въ концѣ концовъ цѣнности». Это есть и принципіальное отрицаніе, завѣдомый отказъ проникнуть въ существо революціи и увидѣть подлинный его ликъ до того, какъ исполняются времена и сроки, и будущимъ освѣтится — и, можетъ, освятится — прошлое.

Такой агностическій натурализмъ какъ будто бы менѣе всего свидѣтельствуетъ о чрезмѣрной духовной напряженности и «зрячести» внутренняго опыта!.. И это не случайная обмолвка у Степуна. Нѣтъ! Онъ и раньше не страдалъ, какъ другіе, «метафизическімъ малодушіемъ и недовѣріемъ въ органическое вызрѣваніе идей». Онъ и раньше заявлялъ чистосердечно:

— «...А что же хорошо, что большевики были или лучше если бы ихъ не было?? На этотъ вопросъ я сей-часъ (подчеркнуто Степуномъ!) отвѣтить не могу. Отвѣтъ на него будетъ зависѣть (подчеркнуто мною!) отъ того, во что переродится большевизмъ въ Россіи. Если все кончится только порядкомъ, мѣромъ, закономъ, — то большевизмъ придется признать только зломъ, тѣмъ, чего лучше бы не было. Но если Россія въ будущемъ, въ своемъ національномъ и соціальномъ строительствѣ вознесется на тѣ положительныя религіозныя, этическія и соціальные высоты, о которыхъ пророчествовали Толстой и Достоевскій, съ которыхъ она сорвалась въ большевизмъ, которая она исказила въ революцію, то Октябрь будетъ оправданъ». (См. «С. З.» № 34, стр. 440).

Какъ это Толстой и Достоевскій могутъ вдругъ окаться въ активѣ у большевиковъ, въ зависимости отъ хода грядущихъ событий, и надо ли стремиться къ тому, чтобы все кончилось «порядкомъ, мѣромъ и закономъ», или, какъ въ былое время, необходимо рваться на «положительныя религіозныя, этическія и соціальные высоты», — пока что остается секретомъ Степуна.

Этотъ секретъ интимно связанъ съ внутреннимъ отношеніемъ Степуна къ революціи, какъ объекту познанія. а не какъ сферѣ дѣятельности. Раскрываемый Степуномъ смыслъ революціи касается главнымъ образомъ міра представлений и только косвенно и отраженно — міра воли.

**

Въ идеѣ о революції Степуна, — а идея у Степуна, надо помнить, «структуря его безсознательнаго переживанія», — нѣть мѣста активному отношенію къ революції. Эта идея чужда или во всякомъ случаѣ довольно равнодушна къ волевому отбору положительныхъ творческихъ элементовъ революції, къ борьбѣ противъ элементовъ распада.

Степунъ, правда, говоритъ, что «для каждого изъ нась революція есть въ нась самихъ становящаяся судьба Россіи», что даже ея прошлое «опредѣлится тѣмъ, что мы изъ нея сдѣлаемъ», но агностицизмъ его парализуетъ его волю. Не имѣя сей часъ отвѣта даже на вопросъ, — является ли большевизмъ добромъ или зломъ, онъ, естественно, и не можетъ имѣть ни стимуловъ, ни воли для борьбы съ тѣмъ, что можетъ оказаться зломъ, но можетъ вѣдь обернуться и добромъ.

Степунъ совершенно напрасно утверждаетъ, что революціонная энергія своею выдумкой убиваетъ мысль. Нѣть, не она, революція, а онъ, Степунъ, своею выдумкой, — на которую такъ невоздержанъ, по мнѣнію Степуна, всякий русскій интеллигентъ, — убиваетъ, поскольку можетъ убить, революціонную энергію. Самое бытіе революціи Степунъ доказываетъ тѣмъ же онтологическимъ способомъ, какимъ въ до-кантовскія времена доказывалось бытіе божіе. «Бытіе революціи состоить ни въ чемъ иномъ — (ни въ чемъ иномъ! М. В.), — какъ въ осмысливаніи, обезсмысливаніи и переосмысливаніи жизни». «Каждый актъ постиженія прошлаго есть актъ построенія или разрушенія будущаго».

Смыслъ Степуна это смыслъ критического разума, а не практическаго. А называемый Степуномъ религіозный смыслъ есть по просту мѣщански-благополучный, безtragичный, всеустроящій и всѣхъ со всѣмъ примиряющій смыслъ. Для Степуна — «Если у революціи есть смыслъ, то онъ долженъ быть смысломъ общимъ, смысломъ для всѣхъ, смысломъ, явственно возвышающимъ надъ всѣми партійными осмысливаніями». Съ са-мимъ Богомъ Степунъ не согласенъ мириться иначе, какъ на условіяхъ мира безъ побѣдителей и побѣжденныхъ,

безъ аннексіи и безъ «жестокой экспропрації священнихъ смысловъ нравственныхъ страданій и героическихъ подвиговъ».

Для Степуна по просту «преступна мысль, что осмысленная для Антанты война кончилась для насъ, русскихъ, а также и нѣмцевъ полной безсмыслицей, потому что для русскихъ она закончилась Брестомъ, а для нѣмцевъ Версалемъ». Въ такой же мѣрѣ «преступнымъ» кажется ему утвержденіе, что революція можетъ осмыслиться въ будущемъ для демократовъ и соціалистовъ и навѣки оставаться «только безсмыслицей для всѣхъ погибшихъ въ ней монархистовъ и бѣлогвардейцевъ»...

Структура безсознательныхъ переживаній Степуна здѣсь явно отступаетъ отъ структуры его сознательного утвержденія, что прошлое (большевизмъ) освятится или, наоборотъ, будетъ проклято въ прямой зависимости отъ будущаго, отъ того, что «мы» изъ него сдѣлаемъ. Эта структура явно не совпадаетъ и съ реальностью. Ибо можно спорить, въ какой мѣрѣ война кончилась «осмысленно» для Антанты. Но что для русскихъ и для нѣмцевъ она кончилась безсмыслицей, противъ этого спорить, — конечно, не преступно, но врядъ ли имѣть смыслъ. Въ это можно вѣритъ, но лишь по Тертуліану — *quia absurdum est..* Наконецъ, отрицая даже за исторіей право вскрывать неосмысленность страданій и подвиговъ, въ которыхъ страдальцы и герои въ свое время видѣли «священный смыслъ», Степунъ, на нашъ взглядъ, погрѣшаєтъ и противъ соціологіи, и противъ подлиннаго смысла священнаго. Ибо въ универсально-уравнительномъ отношеніи ко всѣмъ страданіямъ священное растворяется; спимая всѣ противорѣчія съ добра и зла, оно становится постыдно равнодушнымъ къnimъ. И не надо быть непремѣнно Сальери, чтобы рѣшительно отвернуться отъ мірозданія, въ которомъ «нѣть правды на землѣ, но правды нѣть и выше»!..

Конечно, онъ знаетъ и самъ о томъ упоминаетъ, что исторія человѣчества — трагедія, а не идиллія. Но это запиніе не проникаетъ вглубь его сознательной и безсознательной «структурь». Его переживанія и то, въ чёмъ онъ находится послѣдній, религіозный смыслъ сущаго, въ частности, — и революціи, совсѣмъ близко подходяще къ переживаніямъ католицизма, выраженнымъ въ классической формулѣ ватиканского собора: «Кто станетъ отрицать,

что міръ созданъ для прославленія Бога, — тому анафема!»...

Эта структура имѣеть общее съ структурой Кальвина, усматривавшаго прославленіе Бога даже въ предопредѣлности къ мученіямъ и гибели. И менѣе всего она сродни «доброму русскому» Богу. И человѣкъ, простой русскій человѣкъ не рѣшился бы сотворить міръ такимъ, какимъ его готовъ принять, какъ божіе твореніе, Степунъ. И не надо быть вѣрующимъ, достаточно не быть лишеннымъ элементарныхъ чувствъ справедливости и состраданія, чтобы отвергнуть міръ такимъ, какимъ его готовъ религіозно принять и осмыслить Степунъ*).

Если искать въ революціи непремѣнно религіозный смыслъ, его можно найти только въ томъ, что революція — актъ творчества, историко-политического и этическаго; въ терминахъ Влад. Соловьевъ — одна изъ формъ богочеловѣческаго становленія. Какъ Соловьевъ доказывалъ это въ отношеніи къ гуманизму и «безусловнымъ» принципамъ 89 года, такъ Степунъ могъ бы доказывать то же въ отношеніи къ русской транскрипціи этихъ принциповъ — къ Февралю 17 г. И такъ же, какъ это не доказуемо въ отношеніи къ «святѣйшей» Инквизиціи или изувѣрской религіозной сектѣ, это не примѣнимо и къ Октябрю.

**

«Осмысливать, обезсмысливать и переосмысливать» міръ, вносить свѣтъ разума во всѣ расщелины хаоса — совершенно въ стилѣ и въ духѣ русской культуры: въ традиції русской философіи и художественнаго творчества, въ обыкновеній русской общественности.

*) Ср. очень интересный и содержательный этюдъ Н. А. Бердяева «Изъ размышлений о теодицеѣ», въ которомъ авторъ ставитъ себѣ задачу оправдать Бога отъ клеветы, которая на него возводится человѣческими измышленіями. — «Есть отношеніе къ Богу, которое есть послѣдняя форма идолопоклонства въ мірѣ. Не только къ ложнымъ богамъ, но и къ истинному Богу возможно идолопоклонническое отношеніе». И, съ другой стороны, — «нельзя Бога мыслить подобнымъ камню. Богъ не страдающій былъ бы несовершеннымъ и ущербнымъ Богомъ». И божество нуждается въ «кенезисѣ, уничтоженій, умаленій, источеній».

Вмѣстѣ съ «небеснымъ монархизмомъ» и «имперіализмомъ» Бердяевъ особенно страстно изображается, — элеатское, «рабье поклоненіе» бездвижному и безtragичному Богу. — «Путь» № 7.

Кто только ни осмысливалъ у нась дѣйствительность!
И какъ только ея ни осмысливали!

Въ новѣйшемъ «переосмысливаніи» русской революціи Ф. А. Степуна чувствуется довольно почтенная старина. Оно заставляетъ вспомнить другое «осмысливаніе» русского духа и русской исторіи, произведенное больше полувѣка тому назадъ Достоевскимъ. Величайшему изъ тайновидцевъ духа упорно не давалась историческая плоть, никакъ не раскрывалась тайна политической матеріи. И онъ оказался въ ряду наиболѣе неудачныхъ прорицателей историческихъ судебъ Россіи. Не въ злободневно-политическомъ «Дневникѣ Писателя», а въ потрясающихъ своихъ «Запискахъ изъ подполья» писалъ онъ еще въ 1864 г.:

«У нась, русскихъ, вообще говоря, никогда не бывало глупыхъ надзвѣздныхъ нѣмецкихъ и особенно французскихъ романтиковъ, на которыхъ ничто не дѣйствуетъ, хоть земля подъ ними трещи, хоть погибай вся Франція на баррикадахъ, — они все тѣ же, даже для приличія не измѣняются и все будутъ пѣть свои надзвѣздныя пѣсни, такъ сказать, по гробъ своей жизни»...

Здѣсь, какъ и позднѣе, Достоевскій кичился — и совершенно напрасно кичился — передъ Европой. Онъ самъ оказался не чуждъ той «надзвѣздной романтики», надъ которой издѣвался, какъ надъ нелѣпой французо-нѣмецкой выдумкой. И тутъ его пророчество не сбылось, какъ не сбылась его увѣренность въ томъ, что Россіи суждено сказать Европѣ свое слово, а Европѣ — еще до этого быть залитой кровью; что «Птица Каганъ» прилетить не на «русскіе просторы», а на европейскую «тѣсноту», и «хрустальный дворецъ» для низшей братіи будетъ построенъ «на крови и ненависти» не у нась, а у нихъ... Ничего изъ всего этого съ Европой не приключилось или — сбылось какъ разъ обратное тому, о чемъ пророчествовалъ Достоевскій.

И надзвѣздной романтике оказалось у нась больше, чѣмъ нужно, и гораздо пагубнѣе были ея плоды у нась. Чѣмъ во всей прочей Европѣ. Это про нашихъ, отечественныхъ романтиковъ, а не о французскихъ и тѣмъ менѣе нѣмецкихъ, можно сказать: «хоть земля подъ ними трещи, хоть погибай вся Россія на баррикадахъ, они все тѣ же и все будутъ пѣть свои надзвѣздныя пѣсни, такъ сказать, по гробъ своей души»...

Конечно, полного тождества между романтикой русской и французской или немецкой нѣть и не можетъ быть. Но нѣть ея и между революціями. Разница есть и тутъ, и тамъ. Но разница количественная, по размаху и глубинѣ, а не по какому-то особенному смыслу, да еще религіозному, якобы впервые открывшемуся міру въ грязи и крови большевицкаго Октября.

Когда Достоевскій говорилъ: «Въ русскомъ народѣ, въ сущности, кромъ православной идеи нѣть никакой», — это было такой же надзвѣздной романтикой въ чистомъ видѣ, какъ и утвержденіе Степуна (воспроизведяще буквально большевицкій штампъ) — «Русскій народъ возсталъ на царя и Бога во славу Маркса и Интернационала». Оба тезиса, обратно противоположные по содержанію, схожи «структурно», по надзвѣздно-романтическому своему, ирреальному существу.

М. В. Вишнякъ.